
Le goût de la vie

La conversation,  
un plaisir, une ascèse
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Acte social par excellence, la conversation aiguise 
notre esprit, renforce les liens avec les êtres aimés, 
enrichit intérieurement. À condition de respecter 
certaines règles pour être vraiment à l’écoute.
Par Pierre Wolf-Mandroux

L e terrible isolement 
vécu par bien des per-
sonnes âgées lors du confi-
nement aura eu, peut-être, 
un mérite : nous rappeler 

les bienfaits de la conversation. Le 
retour des échanges légers et affec-
tueux avec des êtres chers fut vécu 
comme une renaissance par beau-
coup. « Quand on voit certaines per-
sonnes seules en Ehpad, leur corps 
est recroquevillé, leur tête pen-
chée, observe le philosophe Ali Ben-
makhlouf, auteur de La conversa-
tion comme manière de vivre1. Mais 
à mesure qu’on lui parle, le corps 
se détend, la tête se redresse. La 
conversation constitue bien ce lien 
vital aux autres. »

La conversation a aussi manqué 
à nombre de travailleurs privés de 
rencontres informelles entre col-
lègues, durant lesquelles émergent 
des idées, se résout un problème, 
se nouent des amitiés. Beaucoup 
ont redécouvert sa noblesse, à une 
époque où les réseaux sociaux et 
les chaînes d’information continue 
polarisent les opinions. Les fruits de 
la conversation sont pourtant mul-
tiples. Pour Ali Benmakhlouf, elle 
fait prendre conscience que nous 
sommes des êtres profondément 
sociaux : « À la fin de dîners  amicaux, 

où se multiplient parenthèses et 
digressions, je me sens extrême-
ment bien d’avoir été en récipro cité 
avec des êtres qui me sont chers. » 
Converser est un acte  d’humanité. 
Le philosophe, qui fut membre 
du Comité consultatif national 
d’éthique, se souvient de l’audi-
tion d’une infirmière responsable 
de prélèvement d’organes : « Elle 
devait discuter avec les familles 
endeuillées pour leur demander si 
un prélèvement était possible sur le 
défunt. Elle ne posait jamais direc-
tement la question – cela aurait été 
trop violent. Elle discutait longue-
ment avec eux de la vie du défunt, 
le faisant revivre par la parole. Cela 
soulageait la famille. S’ils refusaient 
le don, elle continuait à leur parler, 
car ils en avaient besoin. »

Parler à bâtons rompus
La conversation s’avère aussi 
nécessaire à la réussite d’un pro-
jet. Ancienne ingénieure, Fran-
çoise Keller se souvient avoir été 
« traumatisée » par l’abandon tar-
dif du métro Aramis, sur lequel 
elle travaillait. « Des ingénieurs 
avaient prévenu que le projet 
était trop compliqué. Ils n’ont pas 
été écoutés. Avoir des centaines  

« Une heure de conversation vaut mieux 
que cinquante lettres » Madame de Sévigné (1626-1696)
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d’ingénieurs intelligents ne sert 
pas à grand-chose quand il n’y a pas 
d’écoute. » Depuis, Françoise Kel-
ler est devenue formatrice en com-
munication non-violente. Ses tech-
niques, détaillées dans son livre Et 
si on s’écoutait pour de vrai 2, ont 
notamment aidé une personne 
à renouer avec son père, après 
onze ans de silence. Autre intérêt 
de la conversation selon Ali Ben-
makhlouf : elle permet d’accroître 
sa capacité à « réfléchir plus qualita-
tivement sur différents sujets », bien 
davantage que d’acquérir un savoir. 
Car le simple échange d’arguments 
ne relève pas de la conversation – il 

s’agit alors d’une discussion. Une 
conversation doit se faire à bâtons 
rompus, souvent sans sujet préa-
lable. « On retrouve cela dans Alice 
au pays des merveilles, de Lewis 
 Carroll, remarque le philosophe. 
C’est un livre sur l’art de la conver-
sation : Alice parle de tout au gré de 
ses rencontres. »

Jouer sa partition
Une conversation n’est pas non plus 
le « babil mondain » – dixit Ali Ben-
makhlouf – des salons de l’époque 
de Marcel Proust. « Ces lieux de 
pouvoir, où l’on cherchait à se dis-
tinguer, n’étaient pas propices à 
une conversation amicale qui nous 

emplirait intérieurement », ana-
lyse Jean-Maurice de Mont remy, 
cofondateur des éditions Alma et 
ancien journaliste. Et de conve-
nir que l’émission qu’il animait sur 
France Culture dans les années 
1990, Panorama, ne constituait pas 
non plus le lieu idéal pour cela. « Il 
s’agissait plus souvent de morceaux 
d’éloquence entre les invités. Ils 
émettaient des idées mais venaient 
aussi pour se montrer. » Comment 
procédait- il pour éviter que l’ego 
ne l’emporte sur l’échange ? « En 
leur coupant la parole ! » s’esclaffe-
t-il. Pour lui, la véritable conver-
sation se rapproche de la musique 
de chambre : « Chaque membre 

Le goût de la vie
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d’un quatuor a des parties précises 
à jouer. Le premier violon va par-
fois discuter de la phrase que vient 
d’interpréter le violoncelle. Cha-
cun doit écouter comment jouent 
les autres, et cela modifie leur façon 
de jouer. Votre partie dépend de 
celle des autres. Le tout sans chef 
d’orchestre. » Les réseaux sociaux  
favorisent rarement cela, 
remarque- t-il : « Comment vou-
lez-vous débattre lorsque ce qu’on 
affirme sur Twitter s’exprime en 
cinq ou dix secondes ? C’est le temps 
d’un coup de cymbale. »

Converser exige de se poser la 
question : le fait-on pour entrer 
en relation avec l’autre ou pour 

le  corriger ? En cas de  désaccord, 
 Françoise Keller conseille de 
cher cher les raisons profondes 
qui poussent un interlocuteur à 
défendre aussi ardemment sa posi-
tion, à être attentif à cet « élan vital » 
qui l’habite. De même, si cette per-
sonne nous parle d’une passion que 
nous ne partageons pas, comme son 
inclination pour un club de foot, il 
est enrichissant de lui demander 
d’où elle lui vient. Ali Benmakhlouf 
recommande, lui, de toujours gar-
der son sang-froid : « C’est le conseil 
de la chenille à Alice dans Alice au 
pays des merveilles ! »

Laisser de la place
Françoise Keller invite à ne cri tiquer 
ni la personne ni le sujet, à ne pas 
juger la conversation « nulle ». En 
revanche, l’on peut dire préférer 
aborder des sujets qui nous pro-
curent de la joie : « Cela demande du 
courage mais peut réserver de 
bonnes surprises, la personne en 
face éprouvant parfois la même 
chose. » La conversation implique 
de prendre l’autre en considération. 
« L’esprit de la conversation consiste 
bien moins à en montrer beaucoup 
qu’à en faire trouver aux autres », 
écrivait La Bruyère. « Son art repose 
sur la conviction que l’autre peut 

nous enrichir, qu’une vérité plus 
grande peut surgir de cette ren-
contre », abonde Dominique Cupil-
lard, prêtre qui a réfléchi sur 
la conversation spirituelle. Et, mali-
cieux, fait remarquer : « Le lieu le 
plus propice de la rencontre, la Bible 
l’enseigne, reste… le désert. J’aime 
ce conseil du père Jean Sulivan : 

“Portez en vous un désert, pour une 
vraie rencontre.” Nous sommes tou-
jours trop encombrés quand nous 
entrons en conversation. » Dans les 
Évangiles, la parole de Jésus n’est 
jamais « autoritaire » mais adaptée 
à chaque personne rencontrée pour 
lui « redonner goût à la vie ». « Jésus 
donne la parole avant de parler et la 
redonne ensuite. Jamais il ne se 
dérobait », rappelle Dominique 
Cupillard qui, en bon jésuite, estime 
qu’une conversation ne peut réussir 
sans l’aide de Dieu, « présent par son 
Esprit en chacun des interlocuteurs. 
Saint Ignace de Loyola insiste sur le 
silence et l’écoute, sur l’importance 
de se décentrer de soi pour écouter 
Dieu et la manière dont Dieu parle 
en l’autre. » Le christianisme 
implique la présence d’un autre en 
soi, Dieu. Avec qui nous sommes, 
aussi, appelés à converser.

Comment réussir à écouter
↘ Accepter de prendre le risque d’être touché par les propos  

de son ou ses interlocuteurs.
↘ Se dire que tous les points de vue sont entendables.
↘ Prendre le temps avant de répondre. Ne pas interrompre l’autre.
↘ Réfléchir à ce que pourrait ressentir l’autre en entendant nos propos.
↘ Bien observer à quel niveau du raisonnement se situe notre 

interlocuteur, s’adapter à sa position pour le rejoindre au bon endroit.
↘ Être capable de critiquer ses propres paroles ; se souvenir que  

l’on ne parvient pas toujours à bien dire ce que l’on aimerait dire.
↘ Être prêt à se laisser porter par les inattendus de la conversation.

1 Éd. Albin Michel, 252 p. ; 16,90 €. 
2 InterÉditions Poche, 264 p. ; 7,90 €.
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